点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
《平原上 的摩西》 ：成功的改编 全新的创作******
根据双雪涛的中篇小说《平原上 的摩西》改编的同名迷你剧在迷雾剧场首播时，确认入围今年柏林影展的剧集单元。这个展映单元的设立以及选片原则 ， 是为了呈现多种放映平台上的当代电影怎样展开“长故事”的叙述 。就这一点而言，《平原上的摩西》脱离了观众司空见惯 的悬疑连续剧的模式 ，它更适宜被当作一部7小时 的长片。
双雪涛写作《平原上 的摩西》 ，明显地致敬福克纳，借鉴《我弥留之际》 的叙事手法，以多视角多声道 的独白的混响 ，拼贴出一段从1990年代到本世纪第一个十年间的东北往事 。导演张大磊在改编和拍摄中 ，把故事的背景转移到同时期的呼和浩特，剥除了原作中“铁西区”“艳粉街”等具有强烈辨识度 的地域和时代符号 。这并不折损小说文本提供的阐释空间 ，导演把小说当作一个特别 的起点 ，由此展开了属于他 的全新创作 。
生活场景中的阴郁抒情
小说以多角色的回忆展开，时间轴 是滑动 的，不断地从“此刻”回溯到过往 的某一刻。最先出场的是男主角庄树 的父亲庄德增 ，他从1990年代初国企改革前夜的“下海”决定讲起 ，钩沉与庄树母亲傅东心在1980年前后的相亲、成家。剧集回避了这种张扬叙事技巧 的跳跃时间线 ，按部就班地细说从头，开始于傅东心坐公交车去公园赴约 ，街景不断向她身后退去，不知哪里的喇叭 ，传出罗马尼亚电影《沸腾的生活》主题曲。即便不知道这支曲子的来历，以沉稳 的节奏流过画面的细节，构成了直观的“沸腾生活”。视与听制造的第一印象 ，让人想起本雅明的这段话：历史是被建构 的 ，建构的重点不是空虚的时间 ，而是具体的时代，具体 的工作 ，具体 的生活。
抱着对“悬疑”的期待打开这部剧集的观众 ，很可能 是失望 的 ，除了第二集和第六集的结尾，剧中没有明确的事件正面爆发 ，没有戏剧化 的冲突，在出场人物身上，很难找到清晰 的意志 ，更没有剧情片常规 的“行动” 。十多年时光流逝，国营工厂改制，工人新村拆迁 ，连环杀人案爆发，便衣警察在平安夜横尸贫民窟……本该倾覆生活 的剧变和惊人事件 ，被生活 的无数微小尘埃覆盖了 。导演把更多 的耐心交付给家庭和邻里 的生活场景实录：女婿陪丈人喝酒，女儿和父亲商量买什么雪糕 ，老师带着孩子读《卡拉马佐夫兄弟》。甚至 ，当大案发生以后 ，警员们熬夜查卷宗、私服暗访等情节，没有被浓墨重彩地渲染 ，他们的生活和工作捆绑了，而观众更多看到他们在工作的同时，和普通人一样喝酒、泡澡 、吃夜宵 。摄影机成了显微镜 ，镜头前展开了微观的 、具体 的生活环境 ，以及活动在这环境里 的人们。
剧中屡次引用《卡拉马佐夫兄弟》，整体 的剧作气质却多少有些切近契诃夫的意境。年复一年 ，一代接一代 ，那么多 的欺瞒、背叛和暴力发生过，都 是在看不见的“暗场” 。创作者搁置了事件和行动 ，超越社会语境而深入日常生活的内涵，把重心转向刻画人 的生存状态，更进一步，深入他们捉摸不定的精神世界 ，寻找他们隐藏于内心 的波动 。
小说中 ，傅东心像 是承载了若干现象 的容器，起初是委曲求全的知识分子 ，后来得到“先富起来”的红利，是自我放逐的文艺阔太 。剧集最大胆 的改编是一开始就用高光照亮了这个和环境格格不入 的人。即便海清的表演存在争议，剧作呈现的傅东心也是当下影视剧中的稀缺形象 。她不是错生在特殊年代 的林黛玉 ，也不是被糙汉丈夫庇护的女版堂吉诃德 。她更多集中了契诃夫笔下一部分角色的特质，既 是没有扣动扳机 的特里普列夫(《海鸥》)，也是下沉得更彻底 的柳苞芙(《樱桃园》)，她在无法摆脱的环境里因为抱有理想而格外痛苦 。傅东心以“熬下去” 的状态度过了她 的大半生 ，自甘游荡于“正常生活” 的边缘，她 的大半生汇聚成一种阴郁的抒情，这也塑造了整部剧集的精神底色。
湖水、平原和枪声
从对“傅东心” 的刻画到作品整体的气质 ，相比小说 的冷冽干脆，剧集平添了怀疑和哀怨 ，这就注定了女主角李斐的结局是两条不同 的“路”。
小说尾声 ，浑然不知李斐惨烈经历的庄树心存幻想 ，以为童年往事的回忆能把湖水变成平原。最后一句话陡然宕开现实 ，展开青春尽头 的冷酷仙境 ：“北方午后 的微风吹着她 ，向着岸边走去 。”这则结尾，和《刺杀小说家》意趣相通 ，“信念”介入且暂时地战胜了现实。
而在剧中，李斐把枪口对准自己，虽然这个画面没有正面出现，但她的死 是确定的 ，她 的悲剧也是确定的。这个改写 ，并不是影像用形而下的结论对峙文本形而上 的憧憬。一声沉闷的枪响 ，宛如同时砸在观众大脑和内心的重锤 ，提醒人们之前看到 的“万家灯火”里潜伏着可怕的危机，甚至是能把人摧毁的 。
一种彻底的悲剧精神流淌在整部剧集 ：蒋不凡是个正直的警察 ，但他在“准时破案” 的压力下做出严重错判，最终赔付自己的性命 ；庄树渴望查清陈年血案，但真相把多灾多难 的李斐推入更深的深渊；李斐是最无辜 的，12岁 的她为了在平安夜见到庄树而对父亲撒谎 ，这个谎言让他们坐上伪装成出租车司机 的蒋不凡 的车，引发了蝴蝶效应般的惨剧。他们的生活支离破碎甚至万劫不复，每个人都要为自己的悲剧承担一部分责任 ，但没有谁应该承担全责——他们面对命运随心所欲的拨弄和玩笑 ，无可奈何。
导演以耐心的视听节奏铺陈具体的人间悲喜的点点滴滴，诚实地面对人性和人 的存在 ，一旦创作者抒情地陈述具体的人 的卑微和局限，以及因此而无法幸免 的道德困境 ，真正 的悲剧诞生了。这里没有“我命由我不由天”的豪情，没有摩西在平原上分开湖水，李斐和庄树的命运都脱离了他们 的意愿 。
卧倒在船上 的李斐像死去的天鹅 ，庄树在染血 的湖面上回忆他和李斐共度的童年夏日 ，比起小说轻灵浪漫 的余韵 ，剧集结束于哀怜 的凝视 ，也 是这份“怨而不颂” 的哀怜姿态，成就了影像表达中不多见的美学调性。(本报记者 柳青)
(来源 ：文汇报 2023年2月3日 第6版)
古法榨糖涅槃重生 “甜蜜”产业助乡村振兴******
(新春走基层)古法榨糖涅槃重生 “甜蜜”产业助乡村振兴
中新网宁德1月26日电 (余汕康 陈容)新春佳节期间 ，福建省宁德市蕉城区赤溪镇黄田村里，合作社糖蔗种植基地和古法榨糖体验中心随处可见工人收割糖蔗、加工红糖的忙碌身影 ，空气中糖香四溢 。
在黄田村古法榨糖体验中心内，一架木制水车在水流带动下高速运转 ，并带动上下两个石碾转动碾压一根根新鲜甘蔗。随之，鲜甜蔗汁顺流而出，青绿色 的蔗汁沉淀后 ，便被搬运到灶台进行煮糖。
村民采收甘蔗。 余汕康 摄煮糖灶 ，是一个巨大 的土台子，上面排列着五口铁锅 ，前一后四。“根据糖水的饱和程度不同及灶腔内前后火力不同 ，依次调整不同铁锅中的糖汁。”煮糖师傅称 ，蔗水越煮越稠 ，水分蒸发殆尽，等到锅内糖浆含水量在十分之一以下时 ，便可起锅 。
起锅火候 的掌握 ，最见功夫。只见煮糖师傅先将手浸于凉水中 ，赤手快速伸入锅中挖出一小团沸腾的糖浆，再迅速放入凉水中 ，在水中用手不断揉搓 。片刻，一粒略带温热 、糯润香甜 的“糖蛋”便跃然手掌间。起锅后，师傅将红糖分装 ，再撒上花生和芝麻 ，一块块成品红糖便制作完成。
打包红糖。 余汕康 摄“平常春节买糖都认准来自黄田村的红糖 ，香味醇厚 ，甜而不腻 ，没想到榨糖工艺这么精细且复杂。”宁德市民吴女士春节期间带着孩子来到黄田村体验古法榨糖工艺后啧啧称奇，“与孩子一同榨糖不仅增进亲子感情 ，还能了解榨糖 的传统工艺及历史 ，我觉得很有意义。”
种蔗历史悠久的黄田村 ，所产手工古法红糖久负盛名。然而，在现代机械化制糖工艺 的冲击下 ，工艺繁杂 的黄田村古法榨糖产业也曾一度沉寂 。
古法红糖成品 。 余汕康 摄为振兴古法榨糖产业，黄田村建成集古法榨糖生产加工、手工体验 、文化展示、旅游观光等功能于一体 的古法榨糖体验中心 ，流转土地150余亩作为配套种植糖蔗区，实现了古法榨糖产业涅槃重生 。
“黄田村大力发展甘蔗 、红糖等特色产业 ，每年12月至次年新春时节，糖蔗成熟，糖厂就开始热闹起来，我们边制作边销售。”黄田村党支部书记、村主任黄郑为说 ，目前主要生产方块糖、姜糖 、粉糖等多种手工红糖 。
除了线下批发零售外 ，黄田村还尝试线上直播销售 ，2022年共销售手工红糖逾12吨 ，总产值24万元 ，红糖全产业链产值预计为30万到40万元。
黄田村村貌 。 余汕康 摄依托赤溪千亩高优农业示范园区 ，黄田村由党支部牵头与企业开展“村企共建”，通过村集体投资入股 、打造“订单农业”等多种新营销模式 ，推动“企业发展、村财增收、村民致富”三方共赢 。
同时，黄田村党支部领班合作社提供蔗苗给村民种植 ，再向村民回收成熟作物 ，村民不再需要担心销路问题，充分调动了村民积极性 ，推动甘蔗、红糖特色产业发展。
“相比以前 的单一产业结构 ，村子收入翻了几番。”黄郑为说 ，村子总收入从原来的一年十余万元，增长到如今的七十余万元，村民人均年收入达到两万多元 。
散装古法红糖 。 余汕康 摄乡村特色产业不仅让村民 的钱袋子鼓了起来 ，村容村貌也日新月异 。黄田村聚焦基础设施建设，实施河道清淤整治 、旧街立面改造 、房前屋后美化等一系列乡村治理措施 ，不断提升乡村“颜值”。
“我们积极推动基础设施建设，探索农文旅融合发展新模式、新业态 ，激发乡村振兴内生动力。”黄郑为说，如今的黄田村基础设施全面提升 、村容村貌焕然一新、村民收入不断增长 ，实现了一个默默无闻 的山区小村庄到省级乡村振兴试点村 的华丽转变。(完)
（文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编 ：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
彩神vl官网地图 |
)